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Introducere

D
ragostea mea pentru Roma antică s-a dezvoltat încet. Poveștile nu 
m-au mișcat în copilărie, iar mitologia romană nu mi-a stârnit inte-
resul. La liceu însă, am fost nevoită să mă înscriu la cursul de latină. 

M-am gândit de mai multe ori să-l abandonez, mai ales când traduceam cartea 
lui Iulius Caesar, De Bello Gallico (Despre războiul gallic1): nu înțelegeam ex-
plicațiile lungi și întortocheate ale strategiilor sale de război și nu-mi plăcea 
istoria Romei. Ceva s-a schimbat însă când am tradus pentru prima oară Eneida 
din latină în engleză. Poate pentru că era ceva complet neașteptat, am fost fra-
pată de înrudirea pe care o simțeam față de Enea. Experiențele sale nu-mi erau 
familiare și totuși mi se părea că-l cunosc la fel de bine ca pe un prieten drag. 
Poezia lui Vergiliu transmitea emoții pe care nu le-aș fi putut exprima în engleza 
mea nativă, dar aborda subiecte pe care le cunoșteam bine – dezrădăcinarea 
și exodul, responsabilitatea față de familie, greutățile unui nou început. Enea 
a început o viață nouă într-un loc necunoscut – ceea ce, pentru mulți copii de 
imigranți, este o responsabilitate familiară. S-a îngrijit de oameni istoviți de 
război, sortiți să inițieze viitorul Romei.

Eu sunt o femeie cu origini negre și chineze, o americană de a doua gene-
rație, și acestea sunt lentilele prin care explorez lumea antică. Altfel spus, nu 
sunt clasicista obișnuită – cel puțin teoretic. Cu toate acestea, mă simt acasă în 
narațiunile Romei antice. Port pe umeri, oriunde-aș merge, povara vieților ro-
mane. Le iau cu mine de la o conversație la alta și în fiecare întorsătură de frază: 
închise în locuințele lor, femeile Antichității urzeau povești în timp ce eu îmi 
tivesc pantalonii prea lungi; oratorii își șlefuiau cuvintele meșteșugite în timp ce 

1 Pentru echivalarea titlurilor de opere citate în volum, am apelat, în general, la traducerile 
existente în limba română, pe care le-am și inclus în bibliografia de la finalul volumului, chiar 
dacă nu le-am folosit în traducerea expresiilor cuprinse în lucrarea de față.

xii
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eu analizez discursul unui politician. Simt conexiunea aceasta atât de profund, 
încât nu pot să nu mă gândesc că Vergiliu n-a scris Eneida pentru mine sau că, 
mii de ani mai târziu, eu sunt patroana1 lui.

Mai zilele trecute am vizitat Metropolitan Museum of Art din New York 
și m-am simțit copleșită. În fața statuilor din secțiunea de antichități grecești 
și romane, văzându-mi propria viață reflectată în bronzul lor șlefuit, am plâns. 
Acest sentiment de recunoaștere instantanee – de comuniune cu oameni demult 
dispăruți – nu era nou pentru mine, dar era pentru prima oară când această isto-
rie părea să-mi întoarcă privirea. Eram profund mișcată de viețile acelor oameni, 
deși erau demult apuse. Erau la o distanță de mii de ani de mine și totuși ne lega 
un fir narativ, de care trăgeam și unii, și alții.

Nu toată lumea va fi mișcată până la lacrimi de sculptura Boxer odih-
nindu-se2, însă, dragi cititori, sper că amestecând trecutul cu prezentul vostru 
această carte vă va purta în istorii ce vă păreau până acum distante. Prin urmare, 
poate că aceste fire narative se vor împleti, legându-ne viitorurile unele de altele.

 CUM SĂ FOLOSIȚI ACEASTĂ CARTE

În loc să organizez expresiile după criteriul alfabetic, am folosit o tehnică 
numită carmen perpetuum, narațiunea continuă. Poetul Ovidiu folosește metoda 
aceasta în Metamorfoze, înșirând miturile în așa fel încât narațiunea să curgă 
din unul în celălalt. Pentru a beneficia deplin de organizarea volumului, vă re-
comand să-l citiți de la început până la sfârșit, căci unele detalii sunt relevante 
de la o intrare la alta. Totuși, nu este necesar să respectați această ordine pentru 
parcurgerea cărții, iar indexul se va dovedi un instrument util dacă decideți să 
o citiți pe sărite. Indiferent de abordare, vă încurajez să zăboviți asupra textelor, 
explorând indiferent ce deschideri vi se oferă. Mai presus de orice, cartea aceasta 
are scopul de a inspira alte și alte explorări ale lumii antice. Celor care vor să 
aprofundeze subiectul, le stau la dispoziție numeroase resurse: excelente tradu-
ceri ale scrierilor antice, expoziții muzeale și numeroase alte resurse care să le 
stârnească imaginația.

1 De la latinescul patronus („protector“, „apărător“). Protejatul unui patron îi datora acestuia 
o serie de lucrări domestice, dar patronul avea datoria de a-și apăra protejații în fața justiției.
2 Sculptură în bronz, atribuită sculptorului antic grec Lysippos. Se consideră că datează din a 
doua jumătate a secolului al IV-lea î.H.

xiii
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 SELECȚIA EXPRESIILOR

Fiecare dintre noi vede lumea printr-un cadru particular – ca printr-o vizetă 
specială – și abia dacă observăm ce se află dincolo de marginile sale. Uneori 
lucrurile se văd cu toată claritatea, alteori avem de-a face cu o iluzie optică. 
Ne putem consuma mulți ani în strădania de a ne lărgi vederile – acumulând 
informație, citind, privind, observând, ascultând. Însă, până la urmă, există o li-
mită până unde ne putem extinde.

Deși am încercat să chibzuiesc bine selecția expresiilor astfel încât să fie 
cât mai variate, nicio carte de nonficțiune nu este imună la parti-pris-uri. Multe 
dintre expresiile incluse în această carte își au originea în primele secole dinainte 
și de după Hristos. Deși textele în limba latină au continuat să prolifereze până 
în Evul Mediu, am încercat să mă concentrez asupra celor produse în epoca 
augustană, altfel spus asupra „epocii de aur a literaturii romane“. Am dat astfel 
prioritate cunoștințelor mele despre aceste perioade, căci, s-ar putea spune, ele se 
află chiar în fața vizetei prin care privesc lumea, cu sau fără voia mea.

Expresiile sunt grupate după cinci teme:

1. L ITE R ATU R Ă:  O privire mai atentă asupra literaturii din timpul 
Republicii și al Imperiului. Personalitățile influente ale acestei perioade au 
influențat modul în care concepem în prezent Roma antică.

2 . IU BIRE , PRIE TE NIE Ș I  FA MILIE:  O explorare a modului în care rolurile 
de gen au dominat viața Romei și care s-au impus nu numai în chestiuni 
legate de sexualitate, ci și în sferele prieteniei, vieții de familie și în 
politică.

3. MITOLOGIE:  Discuții despre zei și despre interacțiunile lor cu oamenii, 
despre modul în care religia afecta viața cotidiană și despre felul în care se 
intersecta cu literatura.

4 . A RM ATĂ ȘI PUTE RE:  O privire asupra modului în care cultura războiului 
i-a influențat nu numai pe romani, dar și culturile cu care s-au confruntat 
și pe care le-au cucerit. Expresiile din această secțiune exprimă idei care 
i-ar putea fi cu totul străine sau de neconceput cititorului modern.

5. CU LTU R Ă ȘI F ILOSOFIE:  O colecție de expresii cotidiene, aforisme și 
idei filosofice care le-ar fi putut fi familiare multor indivizi foarte bine 
educați din vechea Romă.

xiv

Introducere

EDITURA PARALE
LA

 45



Fiecare temă este însoțită de un epigraf din opera unui gânditor modern 
profund îndatorat clasicilor. Am ales cu precădere citate din lucrările unor scri-
itoare și autori afro-americani – două grupuri care, de-a lungul istoriei, au fost 
împiedicate să studieze această disciplină. Ignorați pentru multă vreme, acești 
autori ne oferă perspective unice, diferite în moduri semnificative de interpretă-
rile popularizate de clasiciștii tradiționali.

TITLUL

Când am început să vorbesc cu alte persoane despre acest proiect, m-am 
pomenit explicând că este o carte despre expresii latine: „O, știi tu, carpe diem, 
memento mori etc.“ Mi-a trebuit ceva timp până să aud cea de-a treia expresie 
latinească din enumerarea aceasta – o expresie într-atât de banalizată, încât nici 
nu mai pare a proveni dintr-o limbă străină. Iar în cazul acesta, et cetera, în-
semnând „și restul“, era o prescurtare pentru expresiile mai puțin folosite care 
alcătuiesc cea mai mare parte a acestui volum. Restul, mi-am dat seama, era 
miezul acestei cărți – așadar i-a devenit titlu.

 SURSELE TEXTELOR LATINE

Literatura romană clasică supraviețuiește preponderent în fragmente. Deși 
s-au păstrat foarte multe materiale, cercetătorii estimează că acestea n-ar forma 
decât aproximativ 1% din întreaga literatură romană scrisă de-a lungul istoriei. 
Atestări ale textelor pierdute și ale celor care s-au păstrat ne-au parvenit prin 
tradiția manuscriselor fizice, a fragmentelor citate, precum și din testimonia 
(mărturii ale unor terțe părți). Fiind scrise frecvent pe papirus – un material 
organic care se degradează și descompune, mai ales în climatul umed al Italiei –, 
textele antice s-au păstrat rareori în formă completă. Chiar și cele păstrate în 
arhive centralizate, precum Biblioteca din Alexandria, erau vulnerabile în fața 
distrugerilor. Asalturile asupra acestor centre ale cunoașterii puteau să spulbere, 
practic, întreaga moștenire a unor civilizații. Textele care au ajuns până la noi 
au făcut-o adesea pentru că o persoană sau un grup de indivizi le-au socotit a fi 
demne de păstrare, dar și în aceste cazuri supraviețuirea lor a fost în principal 
rodul șansei.

xv
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Inscripțiile se numără printre cele mai bine păstrate dovezi ale culturii și ale 
vieții cotidiene romane. Termenul „inscripție“ se referă îndeobște la orice sursă 
materială care documentează evenimente istorice, incluzând aici epitafurile, 
graffitiurile, dedicațiile, ceramica ștanțată și chiar monedele. Studierea culturii 
materiale poate fi dificilă, dată fiind natura efemeră a obiectelor, dar multe in-
scripții au supraviețuit pentru că materialele în care au fost gravate – piatră sau 
metal, cel mai adesea – erau durabile sau, în cazul graffitiurilor (urme zgâriate 
sau gravate pe ziduri), datorită condițiilor favorabile de mediu.

 PRONUNȚIA EXPRESIILOR

În timp ce scriam această carte, am dezbătut chestiunea includerii unui ghid 
de pronunție pentru fiecare expresie în parte. Până la urmă, cum limba latină 
nu mai are vorbitori nativi, am decis împotriva ghidului de pronunție. Deși se 
consideră că latina este o limbă moartă, lingviștii mai dezbat încă dacă utiliza-
rea ei a dispărut realmente. Majoritatea planurilor de învățământ nu includ nici 
chiar în prezent latina vorbită, dar unii profesori sunt de părere că a vorbi latina 
cu glas tare sprijină dezvoltarea abilităților de lectură. Indiferent că este sau nu 
o limbă „moartă“, ne este imposibil de știut cum se exprimau colocvial vorbitorii 
nativi ai latinei. Dovezile scrise ale limbii vernaculare se limitează la graffitiuri, 
scrisori și, uneori, piese de teatru. Prin examinarea erorilor de scriere, a transli-
terărilor și a metrilor poetici, cercetătorii au început să reconstruiască tonalitățile 
latinei din regiuni și din perioade istorice diferite.

O NOTĂ DESPRE NUME

Pentru fluența lecturii și ușurința căutării referințelor, am folosit, în cazul 
majorității numelor latine, versiunile lor moderne, de exemplu: Vergiliu pentru 
Vergilius, Horațiu pentru Horatius sau Terențiu pentru Terentius. Sigur, engleza 
[ca și româna] este o limbă mult mai tânără decât latina, iar în Roma antică nu 
s-ar fi folosit variantele moderne ale acestor nume, însă ele sunt frecvent fo-
losite azi.

Introducere
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 UNDE SE POATE ÎNVĂȚA LATINA ÎN PREZENT?

Eu una am avut norocul de a începe studiul limbii latine încă din liceul de 
stat pe care l-am urmat, continuându-l apoi la College of the Holy Cross (Colegiul 
Sfintei Cruci) – o mică universitate de umanioare din statul Massachusetts. 
Multe colegii și universități americane oferă grade și diplome în cultura și ci-
vilizația clasică, limbile clasice sau literatura clasică.1 De asemenea, numeroase 
resurse și comunități dedicate disciplinelor clasice sunt disponibile online, de 
exemplu, canalul LatinTutorial de pe YouTube, baza de date The Latin Library, 
lexiconul online al Bibliotecii digitale „Perseus“ de la Universitatea Tufts și 
multe, multe altele.

 CINE MAI ÎNVAȚĂ AZI LATINA?

Studiul culturii și civilizației clasice este adesea asociat cu așa-numitul turn 
de fildeș, iar despre cei care le studiază se crede de obicei că sunt albi, bărbați, 
de vârstă mijlocie și înstăriți. În ciuda reputației elitiste, disciplina a fost influen-
țată în anii din urmă de militanți pasionați de dreptatea și echitatea sociale. Mai 
multe organizații promovează studiile clasice în rândul identităților marginali-
zate: Eos, Women’s Classical Caucus, Coaliția Mountaintop și Multiculturalism, 
Race & Ethnicity in Classics Consortium (Consorțiul clasiciștilor pentru mul-
ticulturalism, rasă și etnie). Altele, asemenea fundației Pharos sau a publicației 
feministe, de-acum defunctă, Eidolon, au ca obiectiv combaterea utilizării clasi-
cilor de către suprematiștii albi.

 

1  În România, programe de studiu al limbilor și literaturilor clasice oferă, printre alte-
le, Departamentul de limbi și literaturi romanice, clasice și neogreacă al Universității din 
București, Departamentul de limbi și literaturi clasice al Universității „Babeș-Bolyai“ din 
Cluj-Napoca, Facultatea de litere (specializarea Filologie clasică) a Universității „Alexandru 
Ioan Cuza“ din Iași, programul de studii „Filologie clasică“ al Universității de Vest Timișoara, 
ș.a.m.d. În plus, Societatea de Studii Clasice din România are drept misiune promovarea cul-
turii clasice, iar site-ul societății conține arhiva revistei Studii clasice, editată de Editura 
Academiei Române.
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„ARTA E NEMURITOARE ȘI ÎMPOVĂRĂTOARE, 
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Exegi 

monumentum 

aere perennius

 Exegi monumentum 

aere perennius

SE MNIFIC AȚIE:  Am înălțat un monument mai durabil decât bronzul
ATRIBU IRE:  Horațiu
SU RSĂ:  Ode 3.30.1

A
rtiștii tuturor epocilor își doresc să fie ținuți minte pentru operele lor, dar 
poate niciunii cu mai multă pasiune și îndrăzneală decât cei din Roma 

antică. În influentele sale Ode, poetul Horațiu se mândrește cu opera sa scrisă 
care, își imaginează el, îi va asigura kleos-ul – gloria nepieritoare. Oricât de aro-
gantă ar părea atitudinea aceasta, ea s-a dovedit întemeiată. Chiar dacă nu dispun 
de puteri inimaginabile, poeții au construit lumi întregi doar prin extinderea 
limitelor limbajului omenesc. Dacă acesta este felul în care măsurăm nemuri-
rea – altfel spus, prin glorie –, atunci, într-adevăr, Horațiu a învins moartea.

Multe dintre statuile de bronz ale împăraților sau comandanților militari 
romani au fost topite, iar metalul lor s-a refolosit pentru făurirea armelor. Însă un 
cuvânt, un enunț sau o idee sunt mult mai greu de distrus. Așa cum știa Horațiu, 
acestea au potențialul de a dura o eternitate – trecând de la mamă la fiică și de la 
general la soldat –, fiind gravate în amintire, nu în piatră.

3
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Cygnea cantio

Cygnea cantio

SE MNIFIC AȚIE:  Cântec de lebădă
ATRIBU IRE:  Erasmus din Rotterdam
SU RSĂ:  Metaforă romană

Î
nvățatul medieval olandez Erasmus a inclus această expresie în lucrarea sa 
Adagia, o carte de proverbe latine și grecești, făcând referire la cântecul le-

bedei dinaintea morții, care era, așa cum credeau mulți poeți romani, și cel mai 
frumos al ei.

Deși, în această formă, expresia o găsim la Erasmus, ideea este totuși una 
antică. Poetul roman Ovidiu descria lebăda ca pe o bocitoare: Carmina iam 
moriens canit exequialia cygnus („Lebăda cântă, murind acum, un cântec fu-
nebru“). Lebăda este clarvăzătoare, conștientă de iminența propriei morți și de 
jelaniile ce-i urmează. Un alt poet roman, Marțial, susține că lebedele sunt cân-
tărețele propriei morți. În mod similar, în poezia homerică – de exemplu, în 
Iliada –, războinicii par să-și anunțe moartea printr-o ultimă etalare a excelenței 
lor. Aceasta era cunoscută cu numele de aristeia – ultima și cea mai impresio-
nantă demonstrație de măiestrie în luptă a unui războinic.

În lumea antică însă, chiar dacă erau asociate cu moartea și doliul, lebe-
dele erau considerate și ca semne favorabile. În rolul său de poet imperial al lui 
Augustus, Vergiliu a încercat să reinstituie vechea practică a augurilor – obser-
varea păsărilor pentru a identifica semnele zeilor. Practicile religioase antice îl 
asociau pe Augustus cu mos maiorum, „obiceiul străbunilor“, afirmându-i legi-
timitatea de lider politic. În Eneida, Venera, deghizată, interpretează faptul că 
douăsprezece lebede au scăpat de atacul unei acvile ca pe un semn prevestitor 
de victorie pentru fiul ei, Enea, unul dintre presupușii strămoși ai lui Augustus.

În prezent, lebedele continuă să fie asociate unor aspecte pozitive, mai 
exact, grației și frumuseții, însă, ca simboluri, nu sunt lipsite de o oarecare 
umbră, de o impresie de presimțire, ale cărei origini ar putea fi „cântecul“ lor, 
descris de Ovidiu și Marțial și amintit și de Homer. Chiar și așa, în cultura popu-
lară modernă, „cântecul de lebădă“ nu mai prevestește în mod necesar moartea, 
ci retragerea cuiva din activitate; expresia descrie ultima ispravă sau ultima re-
alizare din cariera cuiva. Așa cum e cazul multor alte expresii latinești care se 
mai citează și azi, cu toate că sensul lor a rămas în esență același, tensiunea lor 
originară s-a pierdut parțial.
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 Iubire, prietenie 

și familie
  

„ȘI-ATUNCI, CINE-AȘ PUTEA FI? AM TRAVERSAT ÎNAINTE 

ȘI ÎNAPOI, FĂRĂ NICIUN FOLOS, EPOCILE ȘI POVEȘTILE 

CARE-MI ERAU LA ÎNDEMÂNĂ ȘI TOTUȘI N-AM GĂSIT 

NICIO FEMEIE ÎN PIELEA CĂREIA SĂ MĂ PUN.“

Hélène Cixous
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Omnia vincit 

amor

 Omnia vincit amor

SE MNIFIC AȚIE:  Iubirea toate le-nvinge
ATRIBU IRE:  Vergiliu
SU RSĂ:  Bucolice 10.69

P
rima lucrare a lui Vergiliu, Bucolice, este alcătuită din zece poeme care fac 
o descriere idilică a mediului rural roman. Expresia „omnia vincit amor“ se 

găsește în „Bucolica a X-a“, ultima din volum, în care Vergiliu vorbește despre 
Gallus, prieten de-al său și poet. Gallus spune că „iubirea toate le-nvinge“, însă 
lozinca aceasta nu are înțelesul pe care și-l imaginează cititorii moderni. Gallus 
e pe patul de moarte și ne avertizează: Nu putem înfrânge iubirea, așadar, nos 
cedamus – „să i ne supunem“.

Gallus a fost un poet elegiac, altfel spus, autor de elegii. Acest tip de poezie 
era nou la Roma – mult mai recent decât bine statornicita poezie epică, în care 
s-au întrețesut tradițiile culturale grecești și romane. Timp de mii de ani, poeții 
au vrut să emuleze poemele homerice, scriind despre personaje ieșite din comun, 
asemănătoare lui Ahile și lui Odiseu. Dar, spre sfârșitul Republicii Romane, 
poezia a început să se schimbe. Înainte de a i se fi comandat scrierea Eneidei, 
Vergiliu s-a ferit de lungile urzeli grecești, care alcătuiau poezia epică. Vergiliu 
a scris despre bărbați, despre tihnă, despre pământ, dar și despre zei, urbe și iu-
bire. Vergiliu a scris poezie pastorală, învățând de la poeți precum Catul, Cinna, 
Calvus și Cato. Aceștia erau novi poetae, „noii poeți“, care scriau despre bărbați 
ca despre oșteni ai iubirii, nu ai războiului.

Pentru autorii de elegii, iubirea era o forță formidabilă: era forța care-i sfâ-
șia pe dinăuntru, luând adesea forma unei obsesii. Pentru bărbații romani nu era 
ceva obișnuit să scrie despre astfel de lucruri și nici nu era acceptabil din partea 
unui bărbat să se lase copleșit de dragostea pentru o femeie. Prin urmare, noii 
poeți au parodiat poezia epică, răsturnând arhetipurile masculine tradiționale.

Gallus, așa cum apare în „Bucolica a X-a“, reprezintă acest nou bărbat 
roman. Prăpădindu-se de dorul amantei sale, în timp ce aceasta urmărește alte 
amoruri, Gallus este întruchiparea „robiei iubirii“ – servitium amoris –, iar cu-
vintele sale din urmă îi confirmă înfrângerea.
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